1.1 簡介#

出雲大社，供奉著被視為「眾神之首」的大國主大神（這與伊勢神宮的天照大神不同，容後文再述）。神社佔地極廣，氣勢恢宏，但最震攝人心的，莫過於那條重達五噸的巨型注連繩。

這條懸掛在「神樂殿」正面的超級大繩，正式名稱為「大注連繩（Oshimenawa）」。長 13.6 公尺，腰圍 9 公尺，重 5.2 噸，規模堪稱日本之最。

仔細觀察會發現，這條繩子的編織方向是「左邊粗、右邊細」，與一般神社的注連繩完全相反。這種獨特的「逆向」編織法，象徵著出雲大社與眾不同的神格。站在這條由無數稻草凝聚而成的巨龍下方，人顯得格外渺小，那種壓倒性的莊嚴感，讓人不由自主地對神明心生敬畏。

出雲還有一個非常有趣的傳統：日本舊曆的十月（時間大致與中國農曆同步），在日本其他地方被稱為「神無月」（Kannazuki），唯獨在出雲被稱為「神在月」（Kamiarizuki）。傳說這是因為全日本的八百萬神明，在這個月都會離開原本的駐地，聚集到出雲大社召開年度會議，討論人間的緣份與運勢。

說來有點玄，我們在 12 月 19 日（星期五）抵達出雲，太太原定計劃是 20 日（星期六）才參拜出雲大社。但當天中午抵達並寄放行李後，我突然感到一股莫名的「靈感」，不知從何而來的強烈衝動，提議不如立刻前往出雲大社。要知道，行程一向由太太主導，我鮮有異議，但那天我卻異常堅持要「現在就去」。

事實證明，這座神社，特別是那條巨大的注連繩，絕對沒有讓我們失望。

更有趣的是，雖然事前做過功課，知道「神無月」與「神在月」的傳統，但直覺以為十二月底早已是農曆十一月了。殊不知，2025 年恰逢農曆有「潤六月」，導致農曆月份往後推遲。我們參拜的當天——12 月 19 日，不偏不倚，正是農曆十月的最後一天（晦日）。

也就是說，在那股莫名衝動的驅使下，我們趕上了眾神聚集出雲的最後時刻。